Сельские хроники

Кузьмич правил косу, когда из-за угла вырвалась маршрутка №16. Машина прыгала по кочковатой дороге, будто весёлая антилопа. Впрочем, неудивительно, ведь это была «Газель». Каждый таксист справедливо считает себя джигитом, но частенько забывает, что конь под ним, хоть и железный, но коротконогий, как пони. Маршрутка зарылась носом в кучу гравия, заботливо укрывавшую колдобину, известную аборигенам улицы Лебедева-Кумача как «Терракотовая бездна». Машина взвыла, бессильно вращая колёсами. Из-под днища засвистели короткие очереди щебня. Кузьмич вздрогнул и вспомнил фильмы о войне.

И его можно понять. Центральные улицы Иркутска в районах ЦПКиО или Глазково в зависимости, с какой точки зрения на них смотреть, по уровню инфраструктуры приближаются либо к Сталинграду зимой 43-его, либо к казачьим заимкам эпохи освоения Сибири. Но Кузьмич любит свою деревню. По утрам здесь поют петухи, в бескрайних лужах плещутся гуси, и главное – тихо. Лишь вой ветра в трубах, да грохот маршрутных такси, срезающих здесь путь в обход городских пробок, тревожат окрестную безмятежность. Как сейчас. «Ох уж эти городские!» - укоризненно подумал Кузьмич.

«Газель» выла и раскачивалась в яме, словно попавший в силки дикий зверь, пока не затихла. Из салона повалили пассажиры. Вальяжные мужики, полуголые бабы, да вот, ещё один, волосатый, с серьгой в ухе. Видать, из неопределившихся. Кузьмич сплюнул - ещё этих тут не хватало. «В позату зиму-то рысь неподалёку бегала. Вона, какие места у нас глухие, рысь не брезгует! Жаль что не барс. Эти, говорят, козлами питаются» - Кузьмич выразительно посмотрел на пассажиров.

- Эй, отэц! – крикнул ему водитель маршрутки. – Доски есть? Подложить бы.

- Отец, ишь ты! - ворчал Кузьмич, забираясь в сарай. – Понаехали!

Он набрал досок и самолично заткнул их под колёса. Такси дёрнулось и выехало на дорогу: землистую колею, укреплённую булыжником. Впустило пассажиров и растворилось в далёком городском смоге. Кузьмич перекрестился. На этот раз пронесло. Авось, дорогу не заасфальтируют. Пока он жив, не бывать городу в центре Иркутска. И, главное, как хорошо, что в администрации тоже любят деревню! Одному бы точно не справиться.